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Ko ljubezen govori drugače
Ljubezen je pomembna v vseh obdobjih našega življenja. Le njen jezik se z leti spreminja. V mladosti 
si jo pogosto predstavljamo kot nekaj burnega, skoraj filmskega: poglede čez mizo, dotike, ki iskrijo, in 
besede, ki obljubljajo večnost. Kasneje pa se ljubezen, tako kot mi, umiri.

P resunil me je prizor, ko sem  
nekega dopoldneva sedela v 
čakalnici pri zdravniku. V 

prostoru je bila tišina, prekinjena le 
z občasnim kašljem in šumenjem 
listanja revij. Nasproti mene sta se- 
dela starejša gospa in gospod. Na 
prvi pogled nič posebnega, vsak s 
svojimi mislimi, nekoliko sključe- 
na, očitno vajena čakanja. Med nji-
ma ni bilo očitnih znakov bližine, na 
primer držanja za roke ali nežnih po-
gledov, kot jih pogosto povezujemo 
z ljubeznijo. Gospa je imela v naro- 
čju torbico, ki jo je nekajkrat odprla 
in zaprla, kot da preverja, ali je vse 
na svojem mestu. Gospod je držal v 
rokah izvide in jih že tretjič počasi 
prebiral, čeprav je bilo jasno, da jih 
zna skoraj na pamet. Ko je sestra 
poklicala gospo po imenu, se je ta 
nekoliko nerodno dvignila. V tistem 
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trenutku je gospod brez besed vstal 
za njo, ji iz rok vzel torbico in jo pri-
jel za komolec. Gib je bil miren, na-
tančen, kot nekaj, kar se je oblikova-
lo skozi leta skupnega življenja.
Kot opazovalka nisem opazila nič 
dramatičnega, nič takega, kar bi pri- 
tegnilo pozornost. Pa vendar se je v 
tistem kratkem prizoru zame raz- 
krilo nekaj zelo globokega. Nekak- 
šna tiha usklajenost, občutek, da 
drug drugega poznata do potanko- 
sti – ne le v besedah, ampak v drob-
nih premikih, v načinu, kako eden 
predvidi potrebo drugega, še preden 
je izrečena. Ko sta se čez nekaj mi- 
nut vrnila, je gospa najprej pogleda-
la proti stolu, kot da preverja, ali je 
še prost. Gospod je že stal ob njem 
in rahlo odmaknil stol, da se je la- 
žje usedla. Nato ji je vrnil torbico, ki 
jo je spet položila v naročje. Vse to 
se je zgodilo brez ene same izgovor-
jene besede.

Bližina in skrb
Takšni prizori pokažejo, kako se je- 
zik ljubezni skozi življenje preobli-
kuje. V mlajših letih je lahko bližina 
bolj telesna, bolj neposredna. Spol-
nost ima lahko različne pomene: za 
žensko potrditev, občutek varnosti 
in sprejetosti, za moškega način spro- 
ščanja napetosti in povezovanja. Ka- 
sneje telo začne govoriti drugače, 
energija ni več samoumevna, in tudi 
bližina si poišče druge poti. Ljube- 
zen se preseli v skrb. V drobne, vsak-
danje geste, ki jih je navzven lahko 
zamenjati za rutino. V vprašanja, 
ali si vzel zdravila, ali si jedel, ali te 
zebe. V tem, da nekdo vstane malo 
prej, da pripravi zajtrk ali da poča-
ka nekoliko dlje, da gresta skupaj 
od doma. Te geste niso vedno nežne 
v klasičnem smislu, včasih zvenijo  
celo nekoliko strogo, a v njih je zgo- 
ščena skrb, ki se je gradila skozi 
leta.FO
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Ob tem se v odnosih pogosto poja- 
vijo tudi trenja, ki se na prvi po-
gled zdijo povezana z nečim pov-
sem drugim. Pogovori o denarju, o 
tem, kdo je več prispeval, kdo ima 
prav, kdo se je bolj žrtvoval. V zre-
lih letih lahko takšne teme dobijo 
večjo težo, ker nosijo s seboj zgodbo 
celotnega življenja. Niso več le vpra- 
šanja praktičnosti, ampak vpraša- 
nja vrednosti in priznanja. Ko nek-
do znova in znova poudarja, kaj je  
naredil, morda ne išče zmag v pre- 
piru, temveč si želi, da bi bilo njego-
vo prizadevanje opaženo. Ko drugi 
vztraja pri svojem prav, lahko v ozad- 
ju živi potreba po tem, da bi bil sli- 
šan. Te potrebe niso nič manj člo- 
veške kot v mladosti, le izrazijo se 
drugače, pogosto bolj zapleteno. 
Zato je ljubezen v zrelih letih po-
gosto manj bleščeča, a bolj preple- 
tena z resničnostjo. V njej je več zgo- 
dovine, več skupnih spominov, tudi 
več neizrečenega. Včasih se skriva v 
tišini, drugič v na videz nepomemb- 
nih dejanjih, kot je popravljanje  
ovratnika ali držanje torbice v 
čakalnici.
Tisti gospod ni rekel ničesar poseb-
nega. A način, kako je stal ob gospe, 
spremljal njen korak in pazil, da 
se varno usede, je govoril jasno. V 
teh majhnih, skoraj nevidnih tre-
nutkih se razkrije, da ljubezen ni 
izginila. Samo naučila se je govori- 
ti bolj tiho, bolj potrpežljivo – in 
morda prav zato tudi bolj resnično. 
Da ljubezen ostane, v kakršni koli 
obliki, pa seveda od obeh terja od-
ločitev in njeno negovanje.
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